Tangannya ngapurancang di pangkuannya, wajahnya menunduk. Bokep jepang terbaru Matanya jelalatan ke kiri kanan. Karena rumahnya sederetan dengan rumah Suminem, tiap hari dia bisa melihat Pak Kasno memandangnya seperti tidak berkedip. seorang tetanggaku berteriak mengejek: “entek nasibmu (habis nasibmu) Dar! Aduh mak, dia memang betul-betul cantik. Sini gih. Sambil menguap aku berdiri dari “meja kerja”ku, menuju pintu dan bermaksud menutupnya. Dia mengeluh. Bisa menyembuhkan kamu saja Mbah sudah bersyukur banget.” Kulihat bibir si Suminem tersenyum halus, mengangguk dan meminta ijin pulang. tenang sajalah kau..” katanya dengan logat batak yang kental. Di depan rumah ternyata ada puluhan orang lain yang sudah berkumpul, para tukang ojek yang mangkal, tetangga, dan orang-orang lain.
